十年如一日的习惯，连带着结束后的天气预报，老人也会打起精神看完。慎怡听着老式电视机里传来的不甚清晰的播报声，嘴巴里不断地嚼嚼嚼，突然她偏头问了一句：“姥爷，我给你买个液晶电视好不好？”摇头和点头对他来说都已经是颇为吃力的动作，甚至慎怡的问题在他耳朵里也很模糊，老人只凭着本能，朝她投来视线，对着她颤巍巍地举起手臂，做了一个拿勺子往嘴巴里喂的动作。慎怡眼睛酸酸的，她把还剩两口饭的碗露给他看：“在吃了，吃很多呢。”等天气预报也放完了，舅舅过来推他去睡觉，慎怡提了液晶电视的事情。舅舅说，不是他们不舍得花这个钱，而是老人的视力不好，太高分辨率的屏幕看久了不行。而且屏幕大了，他看起来也费劲。“我知道你这孩子孝顺，但是有的时候呢，人不能用自己的需要去衡量他人的需要。对爸来说，现在你们开开心心，健健康康，就是他最想要的东西了。”慎怡说好吧。他们年轻人的黑夜没那么快降临，慎怡没有去关掉那台老式电视，找了个少儿频道，调小了声音，在昏黄的灯光下窝在刚才的沙发上玩手机。她躺着的时候两条腿一直垂在扶手上，伴随着电视机里传来的重播的老式动画声，慎怡突然想起了小时候的自己，她开始试图把身体卷起来，想试试能不能整个地埋进沙发里。小时候捉迷藏她就经常这样玩。但只能用来骗骗姥姥姥爷的老花眼，根本骗不到梁城晓之类的哥哥姐姐。慎怡试了好多次，换了好多姿势，甚至把身上的毛衣脱掉了，想要减少自己的体积，想要像童年的自己那样，又一次藏进这个小小的、松软的世界里。她当然失败了。因为她已经长大了。