中放着一张照片，照片上的人剪着利落的断发，穿着崭新的警官制服，英姿飒爽地站在警官学院的主楼门前，只是那脸上还带着些大学生的稚嫩。

这是蒋欣大学毕业时穿着制服在学校门口照的，这么多年，这张照片一直摆在蒋欣的桌头。

蒋欣出生于北方的一个很不起眼的小镇。小地方交通闭塞，人也不多，在这里生活了不知几辈子的人们早就习惯了远处的白山黑水与门前的一亩三分地。尽管“科学技术才是第一生产力”的口号已经喊了好多年，可是对于镇子上的人们来说，“科学技术”与“生产力”都是些含混模糊且遥不可及的概念，他们每日面对的，仍是头顶的青天与脚下的黑土。千百年来的“日出而作日落而息”的规律在这里依然适用。如此条件下，“读书”就成了一项可有可无的装饰，尽管各家各户都不会阻拦孩子们念完九年义务教育，然而初中毕业也就够了，文能够写清楚账单，理能够算明白菜钱，就已足够应对一辈子的生活。事实上，镇上的大多数孩子这九年书也不过是应付，小学四五年级还算不明白加减乘除的大有人在。